带着煎饼“闯关东”

盖上红布盖头，谁也不认识谁，掀开红布盖头，她便成为了他的妻，七个孩子的母亲，我的奶奶。

她是地主家的一个小姐，身材高挑，健康的小麦色，微起的胸脯，像极了黄土地的女儿。我常常想，迫于“成分不好”，嫁给又矮又穷的爷爷，她心里是否有怨言？这无从知晓，但终其一生，她应尽了妻母的责任，绵延了“老武家”的血脉，喂养了我的父辈，也把煎饼的根深深地扎进了后代的子孙中，融进了一餐一饭的幸福里。

拿起手里的煎饼，卷上妈刚做好的炒肉：“爸，奶奶烙的煎饼是不是很好吃呀？”爸呷了一口小酒，笑了笑，眼里闪着光，带我穿越回了那个食不果腹、衣不蔽体的艰难岁月。

每次晨起下地时，她总会一巴掌拍在孩子光溜溜的屁股蛋儿上，将一个个小耳朵揪起，撵到磨盘边劳作。公鸡打鸣，羊咩咩，家狗也跟着嚎一嗓子，伴随磨盘碾动谷物的脆响，开启了孩子们乐活的但也饥饿的一天。

直到她戴月荷锄归，放下工具用毛巾抹把脸，就在小火炉上架上鏊子了。孩子们磨好的地瓜粉块，红绿相间，泛出黑色疙瘩、白色绒毛。用木棍和勺子挑起发霉的面糊糊放在鏊子上赶着它前进，不一会，表面凹凸不平的煎饼便做好了，饿了一天，一张发霉的煎饼也别提有多香了！

那个年代的孩子，有饭吃，就能养活。爸就是在这样一天天推磨，割草、放羊，在奶奶的一张张红花绿毛的煎饼下长大的，和奶奶一样，小麦色的皮肤，柔和的性格，但同样拥有小牛一般的蛮力和魄力。

上世纪八九十年代，爷爷去世，姑姑们远嫁，叔叔们成家。十几岁的爸爸带着家里剩下的几十块钱，乘着绿皮火车，加入了山东大汉们“闯关东”的浪潮。临走之前，奶奶把烙好的白面煎饼装进爸爸的口袋，母子俩没说什么话，在那个年代只一张“白面煎饼”便诠释了一个母亲能给孩子的竭尽所有的爱。

几年后，爸爸带着从关东打拼来的血汗，回家置办东西，张罗着成家。

第一次见面，妈妈蹬着高跟鞋，摆弄着烫发头，向姥姥抱怨爸爸大袄破帽的窘相，从此也开启了一个“摩登女郎”和另一个穷小子的新时代。

奶奶总是用她嘴角扬起的弧度，包容着这对新人的吵吵闹闹，也耐心地将自己烙煎饼的手艺一点点地传授给“摩登女郎”，在一张张煎饼下，妈褪去了年轻的锋芒，渐长贤妻良母的温婉。

如果说，爸对煎饼的记忆，是奶奶给的，那我对煎饼的记忆，便是妈给的。

小时候的我不用再像爸爸一样拉磨，而是可以乖乖地看妈妈把白面糊糊如何变成美味。咬上那口筋道，大葱蘸大酱卷进煎饼，咸甜香辣，在味蕾处迸发，别提有多美味了！

再后来，不知是妈忙起来了，还是她懒起来了，从一次次与煎饼的相爱相杀，变成了后来的一句话：“二闺女，去毛毛家买点煎饼吧。”

毛毛家的机器煎饼，省时省力，但也省去了美味。直到后来毛毛家的小作坊也关闭了，直到超市里“沂蒙六姐妹”牌煎饼整齐排放在货架，我才真正意识到随奶奶的离开、妈妈的忙碌，属于手工煎饼的那个时代仿佛正在远去。

今年寒假回家，吃着从超市里买来的煎饼，我对妈说：“好想念你烙煎饼的日子呀。”妈没说什么，过了两三天家里多了个“笨”物件，是妈妈在网上买的电鏊子，于是我便拿了个板凳，坐在一旁，看妈妈继续与煎饼“相爱相杀”。回忆与现世交织，除了妈鬓角的白发和皱纹的枝丫，其他一切如旧。

煎饼有煎饼的长征，从手工到机器，煎饼很乖，一步一步跟随时代的引领，从山东人的美味，走向了全国乃至世界的餐桌。这是煎饼作为美食的荣光。我一直以为它会在这条路上，与我渐行渐远，但我忘记了，煎饼的“根”还在，奶奶在传递煎饼的根基，妈妈将其融入了我的血液。而我要做的是在我孩子的味蕾处，种下煎饼的小苗，等着开花。

回河南之前，妈也给我塞了一包她做的煎饼，同几十年前，奶奶递给爸的白面煎饼一样，是母亲的爱，是家的根。此刻，鱼传尺素，对煎饼的依恋，砌成乡思无重数，遥寄在那故乡处……

       (作者：武芳卉  来源：学习强国平台）